

石猴

□文学院 孙华强

老人啊，短小精干，脾气却怪的很。“咚咚咚”，发黄的铁门环泛着斑驳的黑锈有力地，好像算好了时间似的数着秒一声间一声，扣着上了岁数的老木门，吱嘎的声响好像问着来者的意图。“我说大圣他爷爷啊，要不让人家小朱进来吧，小朱也不容易，一趟趟来。”“大爷啊，我还是村委会小朱啊，政府还是放心不下咱啊，而且大爷您母亲……”小朱是位优秀大学生，刚毕业就自愿到村子里协助乡村建设，走走这家送袋米，拜访那家聊家常，村民们也都和睦和睦的，尤其一点，小朱做事认真有条理，他床头的日历上可记满了未完成的和重要的事情呢。最近啊听说小朱工作做的好要正式在村里升职扎根呢，可小朱心里总有块不自在，在大圣爷爷这里总是碰一鼻子的灰，好像还没和老人正式说上几句话呢。直到接手村委会老村支书手中的文件和一张暗沉泛黄的银行卡时，他才明白了些什么。

老人的母亲是位医护人员，听说她年轻时美极了，尤其那双眼会说话的眼眸被同事们都称为“小林黛玉”，大家都说老人那双眼是随他母亲。她平素眼睛很爱笑的，她还记着飞往武汉支援前线时透过车窗对丈夫和年幼儿子的笑，那时的窗户很亮，泛着她那眼中的笑。弥留中，她卧在重症病房，可能是病房的窗户擦拭的不干净，病床临近的玻璃窗没有留下她眼睛里对丈夫和儿子的亏欠的笑，可能她那时也想着“宝贝儿，妈妈食言了，不能回去陪你了”，她没能给儿子带回散着樱花香的糖果，却给她的另一个失明的“女儿”最美的眼眸，曾守望过星空的眼眸。

没有人能偷偷溜到老人心底的暗流中去翻开形形色色的鹅卵石。水流的急了，水也浑了。那些心底原本泛着暖光的五彩鹅卵石或许积了淤泥，缠了青苔。还有那多少年不再开的玩笑——老人是从石头缝里蹦出来的。许是留下了阴影，老人18岁就辍了学，进了部队，只是从此不愿对人提起他的妈妈，在入伍申请书家属父母一栏那块空白也一直空在了老人心里，而国家给老人母亲的慰问抚恤金几十年来一直打在那张泛黄的银行

卡里，老人只字不提，把这张储蓄着“巨款”的银行卡从老村书记手里交到新村支书手里继续替老人保管好，这也好像成了一种使命，老村书记只是摆了摆手，多次浆洗漂的透白的衬衫经阳光晃着露出一丝肉红。

破木门上年画中的门神终是腆腆肚子，长呼了一口气。那门槛也懒洋洋地目送了远走的小朱，他的影子拖得很长，很像一个人，只是记不清了。虽家家户户都有了网络，都可自主在网上查询自己的高考成绩。可小朱床头上勾勾画画的日历上也记着高考成绩查询这天，即使查询再方便，小朱也得早早自己去教育局给孩子们查询下成绩，带着孩子们的喜悦回村。这天，一双陌生的老布鞋早就画着圈踮在小朱门口。老布鞋的鞋底纹路里挤满了乡村小路特有的石块和泥球，鞋底的泥球还结着早夏的雾霭，仍是粉红的太阳羞着半露着脸浸泡在水面腾着的乳白雾里，那双老布鞋只来来回复趟着小朱门口那几方水泥地，老布鞋鞋底卡住的小石块蹭在门口的水泥地上小声吱嘎着响，地上刮下几道白痕，“老布鞋”不时倒吸着冷气“嘶——”。“老布鞋”那双手也不知是勾起手敲敲门好呢，还是腆起手掌叩门好呢，就算是敲门，又是敲几下好呢，而终是从腹底吸了口气，“小朱！”小朱的“万事”日历没有记下那天的老布鞋，而那庭院却记住了老布鞋那句“小朱，要保密啊。”

夏末的村头小路，少不了舞着扇子纳凉闲谈的老人们，大圣的爷爷在有模有样地唱着大戏，眼中射着光，精神十足地挥着手里的扇子，好像斩杀敌人的大刀在半空画着弧，“大圣这臭小子竟然背着我报考了医学，哼，等他假期回来我饶不了他。”而大圣爷爷身旁的老人早已伴着嗡嗡响的蚊叫声打起了瞌睡。

高铁上朝着医科大学飞驰报到的大圣握紧了仍保有老人温度，散着乡间土和草混合气味的银行卡，银行卡面早已旧的发黄。伏案写着文件的小朱也终究没有在日历上写下那行字——“老人已拿走抚恤银行卡，保管银行卡的使命已完成，医者奉献精神在延续。”

不一样的年味

□城市与建筑工程学院 陆晓帆

除夕之夜，在火炉旁烤着火，看着春节联欢晚会，等着新的一年钟声的响起！拜年，祝贺声，声声入耳，这是每一年的年味。可今年春节的到来，一场突如其来的疫情，打破了新年的喧嚣和美好。全国人民春节期间齐心协力，抗击疫情，让年味也变得大不相同！

今年的年味是酸的吧，不信，你看！除夕之夜，原本是家人围炉团聚、促膝守岁的美好时光。然而，在这个特殊的时刻，广东、重庆、西安、江西、北京、山东枣庄等地的医护人员纷纷写下请战书，奔赴武汉前线，志愿与这场无硝烟的战争抗争到底，“常回家看看”成了一种奢侈。疲惫了一天的白衣天使们卸下了他们的盔甲，满是斑驳，身上满是隔离服和口罩留下的痕迹，多次消毒的手不复从前，满是坑洼。封城后，让原本要回家的人不得不留了下来，只能心里默默挂念，留下酸楚的泪水。酸的年味，比往年多了一份关心与问候。酸酸的心事不会减弱亲情的联络，电话、微信、QQ等通讯设备成了时刻联系双方的便捷工具，挡不住人们迫切的新年祝福。

今年的年味是苦的吧，不信，你看！2020年新年伊始，迎接我们的不是“爆竹声中一岁除”的喜庆，而是一场可怕的没有硝烟的战争。午后的阳光依旧温暖，机动车已经限行，大大小小的城市开始封闭，街道的角角落落挂满了宣传标语，广播里循环地播放着防治疫情的方法和注意事项，偶有风来，不觉冷。昔日街道上车水马龙，而现在却冷冷清清。这是一场无硝烟的战争，苦涩的日子，却也看到了希望的光芒。我相信：没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会来临。

今年的年味是甜的吧，不信，你看！全世界人民为了对抗这种病毒绞尽脑汁，献计献策。从医务工作者义无反顾冲锋在前，到防控物资相关企业及时复工、全力保供；从人民子弟兵闻令而动、积极支援地方疫情防控，到科研人员争分夺秒、强化攻关；从基层群防群治构筑严密防线，到交通运输、电力保障、市场供应等行业职工履职尽责、携手共筑坚强后盾，再到社会各界纷纷捐款捐物……中华儿女心往一处想、劲往一处使，形成抗击疫情的强大力量。

今年的年味是辣的吧，不信，你看！历史长河奔腾不息，既有风平浪静，也有波涛汹涌。我们不惧风雨，也不畏险阻。在第一时间，国家采取措施，各地积极响应号召，人民耐心配合，炽热的激情点亮了黑暗中的光芒。火辣辣的号召，时刻鼓励着全国人民，放眼这个春节，逆行者和吹哨人感动了全中国，中小学生在家里“停课不停学”，青年主动加入志愿者队伍，老年人安心待在家中为中国加油。火神山、雷神山刚刚建成，几天没合眼的志愿者躺在工地上就睡着了。这个春节，因为人民群众的热心而热闹；这个春节，因为人民群众的关心而温暖。辣辣的信心，是年味最好的体现。

酸甜苦辣，五味杂陈，才是生活本来的滋味，也造就了独特的年味。在这样特别的春节里，让我们万众一心，众志成城，抗击新冠，势在必得；让我们只争朝夕，不负韶华，共同迎接2020年的到来，甜甜的一年，就此启程。

同舟共济 书香暖心 征文选刊

老人常说啊，那孙悟空，可是从石头缝里蹦出来的，唤作石猴呢。

——题记

云朵偷喝了放在房顶的酒，醉了臆想，红了脸颊，成了晚霞，偷看着。夕阳下的乡间庭院也识趣的人乡随俗，早早地静了吆喝，冒了炊烟。半大的皮孩子蹿了水洼，贱了泥巴，顶着红籽的狗尾巴草夹着瓢虫，撞了满怀的夏风。大黄也歪头盯着村口的布告栏，大黄头顶那撮金毛好像在发着亮，闪着光。

嘿，这小村子。

“大圣诶，我的大乖孙子，来爷爷这儿给爷爷汇报汇报上学情况啊。”透着桌上的瓷碗也能听的清这老人那低沉雄厚的嗓音，老人七十五岁了，老人当过兵，身体依然硬朗的很呢。他眼窝很浅，那双眼好似出自老手艺人的雕刻之手，黑眼仁黑的透亮，白眼仁白的敞亮，年轻时在部队执行任务时这双眼不知识破了多少坏人的阴谋诡计，战友都称老人这双眼是“火眼金睛”。眼角拧紧的皱纹好像时刻发着力，稀疏的银眉歪歪倒倒地立着，高挺的鼻梁也架不住岁月桥的坍塌，而那泛光的头顶却是老人的骄傲，这要是年轻时该是多俊的小伙子。“臭老头，你也不嫌羞，大圣大圣的孙子叫着，咱儿子小名可叫猴子，你也算能折腾……”灶台旁老伴儿用手指勾着向上又扯了扯衣袖，搓起胸前那洗的发黄的旧围裙擦了擦发油的手。“大圣啊，大孙子洗洗手，来吃饭。”

逆行的最美天使

□心理与教育科学学院 韩薇

钢结构专家王晓红赶赴火神山医院参加建设，每天上百个电话，只能休息五六个小时，90后的检验员张慧变加班加点检测样本，吃住都在单位；我看到，物资发放员高凤鸣从腊月开始便一直忙碌，承担着医疗物资和防疫物资的接收发放，生产工人们开足马力，为防疫一线提供必要的物资保障……各行各业都有女性的光辉，都以不凡的“她精彩”凝聚着震撼人心的“她力量”……

我看见护士们被消毒水冲洗过无数遍的最让人心疼的龟裂的双手；我看见一位妈妈在防护服上写下希望孩子好好写作业的“最美叮嘱”；我看见一对男女朋友隔着玻璃和口罩的“最美吻别”；我看见一对在医院走廊里偶然相遇的小夫妻；想拥抱着而不得的最心酸的手。我听见那句“最美情话”——“你平安回来，我包一年的家务！”这是护士赵英明在出发前丈夫对她的暖心承诺；我听闻一位小护士因不适应隔离服太闷，将呕吐物又咽了回去；我追随着李兰娟院士走进ICU病房探视危重症患者的身影，那最美的身姿印在了时代轨道上，以人民之名，守护着生命之灯……逆风飞翔的天使啊，什么让她们如此的强大，就算折断翅膀

也要守护陌生的他。和生命赛跑的她们啊，让那枯木开了花。我知道她们也会害怕，我知道她们也只是父母眼中的公主，男友爱着的女友，她们也只是和丈夫相扶持的妻子，挂念着孩子的普通母亲。我更知道，这是她们“疫”无反顾的信仰。

当代“木兰”，逆着风，变身金戈铁马，负着重，不负生命韶华，巾帼仁心，悬壶济世，不赢不退，不胜不归！你让我懂了，奉献是什么；你是我们心中最平凡却最温暖的天使啊，你带泪的笑容，有天会带来雨后的彩虹；你在逆行中留下最美的身影，在坚守中护佑最美的安宁，世界因为你，痛也被融化，世界因为你，在痛里有感动。你是铿锵的金玫瑰，在飘摇中绽放最美芳华，此刻风雨里，可幸有你的坚持。

白衣为诺，共盼凯旋，施妙手回春，待疫散花开。你看那灿烂的樱花，它们都为你盛开着，绽放在春天里多么的美啊。我们在默默祈祷着，和最爱的你奔跑在阳光下。春天要来了，唯愿世间美好与你环环相扣，有人护你周全，世界温柔待你，爱与温暖同2020年的春天一道绽放！

她褪去红妆，换上“战役妆”，脱下口罩和护目镜的压痕清晰可见，又恰似“最美勋章”，她露出的笑容依然那么绝美，温和且有力量；她无所畏惧地踏上逆行之路，披荆斩棘，成为最勇敢坚强的“战士”，她的肩膀柔弱却也坚强；她是人间四月天，不问苦楚，只问此时樱花是否明媚依旧，不问芳华，于细微处润百家心，不问东西，用自己巾帼力量照亮黑暗……听闻她们叫“逆行的最美天使”。

我看到，陆军军医大学医疗队刘丽放弃看望女儿，除夕夜驰援武汉，疾控人员卢静如等医护人员完成工作后还要做好最后的清洁消毒，为战友守好回家路；我看到，交警任杭在风雪交加的辽宁沈阳站立指挥交通3小时，送餐志愿者“全副武装”穿梭在商家与医院之间，将免费餐品送到一线医护人员手里；我看到，53岁的

